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Cordelier, la mémoire vive
«La prostituée ne vend pas

seulement son sexe, mais
sa dégradation ».

; ]
i

B Lt i
« La dérobade »

M Phébus, Préface de Benoite
* Groult, 426 pages, 22 €

un cheval qui
refuse l'obsta-
cle, on dit qu'ii
se dérobe.
Jeanne Corde-
lier a fait de méme face au
tapin. Des années de prosti-
tution qu’elle a racontées
dans La dérobade, un livre
qui fit événement en son
temps, et reparait trente ans
plus tard.

On pouvait craindre qu'il
paraisse daté. Il n'a pas pris
une ride, ni dans la forme,
une langue verte et vive, ni
sur le fond. « Parce que rien
n'a changé », explique Benoi-
te Groult dans un rajout a la
préface écrite a I'époque.

Elle donnait des chiffres,
des raisons et déraisons. Cel-
les d’'un savant italien, un

certain Lombroso pour qui, il
existe « une prostituée-née ».
Ce qui reviendrait a « rendre
sa bonne conscience a la
bonne société puisqu’il de-
vient inutile de gacher du
temps, de I'argent ou méme
de la compassion, pour ces
parias-nés », écrivait-elle.
Puis, s’étonnait que jamais il
ne soit question d'un « client-
né ». Cet autre qu'elle révele
d’'une phrase : « Ce que les
clients viennent chercher
dans une chambre de passe,
on le sait aujourd’hui : ce
n'est pas tant la sexualité que
le pouvoir sexuel ».

Le cliché décrypté

Ces males, Jeanne Corde-
lier, les portraiture en série.
Des types éloignés du stéréo-
type convenu, ni doux,
ni mal-aimés : d’authenti-
ques handicapés de la rela-
tion, seulement soucieux de
performance et soumis a
leurs pulsions, souvent vio-
lents, parfois dangereux.

CORDELIER. Plus ==
d'un million d'exemplaires
vendus, *sopHie BasouLs

Jeanne Cordelier réussit tou-
jours a décrypter le' cliché
pour en dire les vérités ca-
chées. Celles qui génent.

Son histoire commence en
banlieue, un grand-pere vio-
leur, des parents. ivres plus
souvent qu’a leur tour et les

petits freres a torcher. Elle est

belle, promise a un petit em-
ployé terne : arrive un beau
gosse doté d'un sourire angé-
lique et d'une superbe voitu-
re. Sa mere la livre.

La voila maquée, bientot
fichée. Défilent les bouges, la
rue, les coups et la taule.
Quand elle regimbe, c’est la

punition, la maison d’abatta-
ge (« 40 passes : journée cal-
me ») ou le bordel en Afrique.

Mai 1968 la réveille, elle
décide de s'en sortir, d’écrire
avec ses lectures pour seul
repere : Prévert, Baudelaire et
les autres. Elle noircit des pa-
ges et des pages, qu’il faudra
retravailler pour leur donner
I'épaisseur d'un livre. Elle re-
trace cette autre mésaventure
dans une postface.

La langue ? Forte, vive, un
argot tout proche de Simonin
ou d’Audiard. Des mots d’'un
autre temps - rien n’évolue
plus vite que le vocabulaire
des rues — et méme la prosti-
tution a changé depuis ; ori-

gine, législation, etc. Mais.

I’essentiel demeure : « la
prostituée ne vend pas seule-
ment son sexe, mais sa dé-
gradation » écrivait encore
Benoite Groult. i

Succes
Chiffres. A sa parution, la
dérobade s'est vendu a plus
d'un million d'exemplaires,
l'ouvrage a été traduit dans 19.
langues. Daniel Duval en a tiré
un film trois ans plus tard, avec
‘Miou-Miou, Maria Schneider,
. Niels Arestrup, etc. v
S S O S I 6 R o e A P SR ]

Ee e e e

e oG e s e

i




